Ele espera por você

Conforme o inverno se aproxima, você vai se achar sozinha à noite, sentindo-se isolada abandonada em uma cama vazia por demais, enquanto a noite fica cada vez mais sombria. Sombras sinistras, dançando pela parede. O vento chorando e batendo contra sua janela. Uma sirene de ambulância distante. E não há ninguém para convencê-la de que você não ouviu aqueles tiros. Não há ninguém lá. Ninguém lá. Mas não tenha medo. Ele espera por você.

Espere até que a lua se esconda, talvez atrás de uma aglomeração de nuvens. Meia noite é o melhor horário para fazer isso. Apenas feche seus olhos e segure sua respiração enquanto deixa sua cama. Você pode abrir os olhos assim que sair do quarto. Se vista, se assim desejar, pois você estará deixando sua casa em breve. Não leve nada com você, exceto pelo que puder colocar nos bolsos. Então, dirija para fora da cidade. Vá para o mais longe da civilização que conseguir. Eventualmente, o ar vai ficar parado, calmo. Então uma densa neblina irá se formar na estrada. Você não ouvirá nada além de silêncio conforme se aproximar da neblina. Deixe que consuma você e seu carro. Não lhe fará nenhum mal, eu prometo.

Não tenha medo. Ele espera por você.

A neblina desaparecerá. Você verá um hotel mal iluminado, abandonado e sozinho na noite. Assim como você. Quando entrar, note que não há ninguém ali. O único sinal de habitantes humanos será a pequena chave na recepção. Pegue essas chaves. Ande pelos corredores até encontrar o quarto certo. Você logo saberá exatamente onde está, embora não saiba como ou porquê. Use sua chave para entrar no quarto. Entre e deite-se na cama. É tão confortável quanto sua cama em casa. Não há nada além de puro silêncio. A morte paira no ar ao seu redor e está tão frio. Você ainda está sozinha. E apavorada. Mas tudo bem, ele está com medo também. E está tão frio...frio o bastante para fazer você segurar o travesseiro perto do corpo, enterrando seu rosto na superfície macia e abraçando-o. Finja que é um amante que você deseja; você não se sentirá mais segura, mas se sentirá...aquecida?

Abra seus braços, levante sua cabeça! O calor...são os braços dele. Dois distorcidos e mutilados braços, trançando seu corpo. Ali está ele. E está apavorado também. Você pode perceber isso em seus olhos escuros e esféricos, fixos em seu rosto e brilhando com a luz de uma outra dimensão. A luz brilha em manchas por baixo da pele ressecada dele, o fazendo brilhar de dentro pra fora. Feridas cobrem o pescoço podre dele, assim como profundas marcas de garras, como se alguém tivesse tentado estrangulá-lo. Ele suspira e gentilmente acaricia seu rosto. A pele das mãos dele começa a descamar e você quer se livrar delas, mas está aturdida, completamente fascinada por esta estranha criatura completamente encantada por você. Ao menos você não está mais sozinha.

Você então vai juntar força para pegar suas mãos e, gentilmente afastá-lo de você, colocando-o ao seu lado. Agora pode vê-lo melhor. As pernas são perturbadoramente tortas, quebradas em diversos pontos, e curadas de uma maneira que não era normal. Ele não para de olhar para você, e pequenas, reluzentes lágrimas caem dos olhos dele. Ele treme, tentando formar palavras com a boca deformada. Você não consegue entender o que ele está tentando dizer. Mas não importa por enquanto, de qualquer maneira. Ele vai querer tocar você, te segurar e confortar. Qualquer dor que você já tenha sentido de solidão, qualquer dor que você tenha sentido em toda sua vida, ele sentirá. As lágrimas dele caem em você, e ele se vira em submissão. Ele deixará você fazer o que quiser com ele, pois sabe que não importa o que você fizer, jamais irá machucá-lo tanto quanto os outros fizeram. Nunca machucará tanto quanto a solidão que ele sentiu nesse hotel. E quando você o olhar aqueles olhos brilhantes, sentirá uma enorme vontade de mutilá-lo, e puni-lo por ser como é. Mas, por favor, seja gentil. Afinal, ele te ama.

Passe a noite com ele. Ele vai te deixar fazer tudo e não será capaz de falar. Mas você deve sair do quarto antes do nascer do sol. Ele fará tudo que estiver ao seu alcance pra te impedir de ir embora. Ele vai se agarrar a você, chorar e gritar. Lágrimas vão continuar caindo dos olhos brilhantes dele, desintegrando ainda mais a pele. Mas não importa o quanto você sinta pena dele, vá embora! Resista à ele e parta! Se não o fizer, você ficará presa para sempre, e condenada a viver a mesma existência que ele. Não deixe que ele a siga. Apenas feche a porta atrás de você e tranque-a.

Você está sozinha outra vez.

A próxima coisa que você sabe é que acordou em sua cama, em casa, algum tempo depois do nascer do sol. Os eventos da noite passada serão nada mais que um sonho. Tudo em sua casa está no mesmo lugar que você deixou. Seu carro, suas roupas, tudo. Então, se você tiver sorte, algo incrível vai acontecer. Dentro de alguns dias, você poderá conhecer uma nova pessoa. Essa pessoa é tudo que você poderia querer, como se tivesse sido feita pra você. No tempo certo, vocês se apaixonarão. Você vai quase se esquecer do ser no hotel, daqueles olhos brilhantes te encarando. Tudo que vai importar é que você vai estar amando essa maravilhosa pessoa, e ela vai te amar.

Mas logo que essa pessoa for morar com você, as coisas vão ficar progressivamente estranhas. Quando se deitarem na cama, você poderá ouvir um fraco arranhar na porta, e um choro muito familiar. Mas não se preocupe, sua companhia irá te fazer esquecer isso. Então, na noite seguinte, o choro se tornará um guincho e os arranhões, socos. E apenas você vai poder ouvir. Não importa o quanto você tente convencer seu parceiro do que você está ouvindo, ele apenas te dirá para voltar a dormir.

Uma noite, você vai perceber que os barulhos se foram. As noites serão tranquilas de novo, e será apenas você e seu amor. Mas daí em diante, você vai constantemente olhar para os olhos do seu amante. Vai perceber um novo brilho nos olhos dele, brilhando com a luz de outra dimensão...

Não tenha medo. Ele esperou tanto tempo por você.

(Tradução e adaptação: Elaine Oliveira. Texto original de: Lindsay â)